Все было в ней необычное. Имя. Белла – с итальянским захватом «прекрасная», полное имя Изабелла – романично-утонченное. Два «ах» – в фамилии и отчества – Ахмадулина и Ахатовна. Этот двойной «ах» невольно становится в параллель с российской поэтической иконой Анной Ахматовой. В поэзии Беллы Ахмадулиной четко прослеживается преемственность традиций русской литературы, в стихотворениях постоянное обращение к Марине (Цветаевой), к образам Мандельштама, Ахматовой, Пастернака, в жизни она дружила с Анастасией Цветаевой и Надеждой Мандельштам, интервьюировала Владимира Набокова, выступила в защиту Бориса Пастернака, когда того травили в печати за Нобелевскую премию, ее дебют в литературе всячески поддерживал Павел Антокольский (ей посвятил стихи Здравствуй, Чудо по имени Белла, / Ахмадулина, птенчик орла!) Ее «иностранность» – отец татарин, мать – с итальянским корнями. Ее яркая красота – мушки, черные вуали, какая балетная хрупкость и трогательность, популярность у мужчин, многочисленные романы. Ее особые интонации, когда читает стихи, – тягучие, вязкие, одухотворенные, патетические.

Белла Ахмадулина сочетала несовместимые вещи: быть поэтом и 100% женщиной. «У нее была нормальная жизнь, – писал Иосиф Бродский, – составное из браков, разводов, дружб, потерь, поездок на юг. И она писала стихи, сочетая вполне традиционные четверостишия с абсолютно сюрреалистической диалектикой образности, которая позволила ей возвеличить свою лихорадку от простуды до уровня космического беспорядка ». Быть женщиной и рыцарем: 22-летняя студентка Литинститута на фоне тотального гонения Пастернака подала свой одинокий голос в его защиту, за это ее выгнали из Литинститута, правда, потом восстановили. Но потом так же сделала, когда травили Сахарова, Солженицына, Высоцкого, Параджанова. «Большая … Она заступилась за тех, кто попал в беду », писал о ней Евгений Евтушенко, коллега-шестидесятник и первый человек. Быть рыцарем и авантюристом: второй сборник стихов «Озноб» она напечатала во франкфуртском «тамиздати» – издательстве «Посев», минуя советскую цензуру, участвовала в создании литературного альманаха «Метрополь» вместе с Василием Аксеновым, Виктором Ерофеевым, Евгением Поповым, а когда Ерофеева и Попова хотели исключить из Союза писателей СССР, заявила, что тоже получится – в знак протеста. После истории с «Метрополем» литературные чиновники сплетничают, что Ахмадулина – наркоманка и проститутка. Еще одна авантюра – поездка из Парижа французскую визу помогла сделать Марина Влади) в Монтре без визы, на встречу с Набоковым. Быть авантюристкой и преданным другом: ее строки «Свирепей дружбы в мире НЕТ любви» подтверждены килькадесятиричнимы дружбами с Булатом Окуджавой, Василием Аксеновым, Владимиром Высоцким и другими людьми. Быть гражданином-бунтарем и поэтом-лириком: в стихотворении Ахмадулиной не просачивалась политика, мир его поэзии состоял из личных переживаний, лоскутное материальных вещей, эмоций, культурных образов, вечных истин и летучих мгновений.

Я запомнила ее на творческом вечере в Национальной опере. Это было, возможно, лет 15 назад. Был май, в котором мы качались из Дома офицеров в Дом кино, из Дворца спорта в кинотеатр «Киевская Русь». Был безоблачный день и много сирени на сцене Оперного театра. На сцене стоял белый стол с витыми ножками, белый ажурный стул, сирень и на краю кушетки – женщина-птица, которая томно напевала, то вдруг завывала, выводя куда-то вверх хвост фразы, прекрасно путаные стихи. У них было много дружбы и любви, а женщина, не похожая на актрису, была просто Прекрасной Дамой. «Мне нравится быть женой художника Мессерера: мужчина непереборчив, а я своевольные, беспомощная в быту, и, кроме душевной опоры, ничем другим быть не могу … Счастлива, что моя судьба перекрестилась именно с ним. Мужчина должен быть старше, даже если он моложе, и жалеть женщину, будто она еще и его ребенок. Вот Боря со мной и возится …» – сказала в интервью газете Бульвар женщина, которая любила и писала стихи.

Умерла Белла Ахатовна Ахмадулина 29 ноября вечером, в машине скорой помощи, не успела довезти ее с Переделкино в больницу – сердечный приступ.

Белла Ахмадулина

Родилась 10 апреля 1937. Отец был заместителем министра, мать – переводчица в КГБ. На вступительном экзамене в МГУ ее спросили: «О чем сегодняшняя передовица« Правды »? – Вспоминала поэтесса. Я искренне ответила: «Никогда не читала». Мне сказали никогда больше не приходить. Я и не пришла ». Ее приняли в Литературный институт, Белла Ахмадулина закончила с отличием. Она работала журналисткой, писала для «Комсомольской правды», «Красного знамени», занималась переводами, преимущественно с грузинской, снялась в фильме Василия Шукшина «Живет такой парень». У нее вышли 27 сборников стихов. В 1974 году вышла замуж за театрального художника Бориса Мессерера (третий брак), имеет двух дочерей – Анну и Лизу.

* Близкие друзья называли ее Белкой. Глаза кое шутку называл «Ахмативною».

* Режиссер Лариса Шепитько хотела, чтобы в ее фильме «Ты и я» сыграли Белла Ахмадулина и Владимир Высоцкий.

* Во многих фильмах Эльдара Рязанова звучат песни на стихи Беллы Ахмадулиной («На улице моей Который час …», А напоследок я скажу).

* Своим оберегом считала подвеску в виде золотого пасхального яичка, подаренную мамой писателя Андрея Битова.

* В литературном альманахе «Метрополь» напечатала рассказ «Много собак и собака».

В его уникальной коллекции почти все произведения природы излучают добрую энергетику. Правда, нашелся им и антипод – пакостный черт. Владимир мог бы от него избавиться (желающих купить – хоть отбавляй), и не может. Во-первых, он принципиально не торгует находками, во-вторых, говорит, что «темные силы существуют для баланса положительных, как плюс и минус в батарейке, поэтому их нельзя просто так куда девать».

«Чортиська я нашел в Ивано-Франковске на подмытого берегу Быстрицы-Солотвинской, между автомобильным и железнодорожным мостами, – неторопливо рассказывает коллекционер. – Корень сразу привлек внимание какой таинственностью, однако сначала себя ничем не выдавал. Когда отмыл его, высушил и начал резцом убирать лишнее, только тогда «нарисовался» лукавый очертание. Этот черт принес мне уже немало огорчений, и должен на него обращать внимание, потому что мое увлечение, как начал понимать, когда читал статуси коли сумно, это с одной стороны – дар Божий, а с другой – кара небесная».

Побережье как пуп земли

Владимир в основном живет в селе Побережье, расположенном у Днестра, в двух десятках километров от областного центра. «От остановки преодолеешь еще метров триста вперед и увидишь древнейшую в селе дом. Заходи смело – это моя летняя обитель и мастерская», – перейдя на ты, потому что мы ровесники, хозяин дал по телефону ориентиры.

Побережье он открыл для себя уже давно, еще когда с друзьями сплавлялся на лодке по Днестру. Тогда заночевали на острове напротив села, и окружающей среды с холмами и лесами запало в душу. Поездил по миру, а тут будто магнитом прихватило. Да и место оказалось рыбным хоть куда: клевало так, что лещи будто сами на крючок лезли. Большие уловы случались разве что на Таймыре. Из Черновцов в Приполярья вынужден был податься, спасаясь от мести буковинских чиновников. Критическая публикация в одной из республиканских газет за горбачевской перестройки наделала немало шума. Он был слишком принципиальным журналистом, за что, впрочем, и поплатился.

Его дважды встречали в безлюдных местах. Били профессионально, без синяков. Со временем начали отказывать почки и печень. После тяжелой операции три года назад пережил состояние клинической смерти. «Собственно тогда я услышал голос, который мне сказал:« Ты видишь то, чего не видят другие, и должен им это показать». Было и предостережение: «Не смей торговать этими вещами, потому потеряешь дар». Так и прозвучало: «Не смей торговать». И не смею, хотя мог бы, учитывая то, что стал инвалидом третьей группы с пенсией в 729 гривен и долгами под завязку. На выставках предлагали за одну фигурку аж 3 тысячи гривен, за другую – 400 долларов. Соблазнам не поддался, помня предостережения».

Очевидно мой собеседник – человек не от меркантильного мира сего. Он и не отрицает. «Не знаю, говорит, что это было – внутренний голос, голос Всевышнего. Может, мистика. Но той мистики уже так много набралось, что она для меня – такая же реальность, как и эти странные творения природы, ищу и нахожу. Встав на ноги после больницы, я забросил все дела и сразу направился к реке и лесу. Шел и видел: будто обычный камень лежит, а в нем – образ; корень или ветвь, а в них – композиция. Так и хотелось воскликнуть: Люди, остановитесь перед этой красотой – она же неповторимая! Кто захочет ее увидеть – увидит».

Злые шутки черта и тепло «Берегини»

Это увлечение, признается, пожалуй, жило в нем давно, но до поры до времени молчал. «Прорезалось» года четыре назад, когда в Ивано-Франковской квартире собирался на охоту (охотник он первоклассный – только кабанов завалил семнадцать, не считая мелкой дичи). «Меня как будто кто предупредил, чтобы утром шел не на охоту, а в речке, – продолжает Владимир. – Так и сделал. На берегу Быстрицы действительно нашел странный корень. Дома отмыл, отчистил – то есть. Немножко забрал сверху, немного снизу, высушил – и оторопел: в корни можно было разглядеть и человеческие фигуры, и животных – это уже с какой стороны смотреть ».

На потрескавшихся от времени стенах его дома-мастерской, на полу и стеллажах – множество разнокалиберных фигурок из корней, ветвей, пней, напивтрухлявих стволов. Забыл сюда – нельзя! Он находится в изгнании – в подсобке среди сложенных кучей заготовок. Раз забавный на вид нечестивец подсунул свинью перед самым отъездом Владимира на международный этнофестиваль «Страна мечты-2010», куда необычного мастера пригласил Олег Скрипка. «Я упаковал две коробки экспонатов, – вспоминает, – а черт не взял, то он, пакостный, знаешь, что он сделал. Накануне поездки, когда я выходил из магазина, лил дождь и сильный ветер, то меня вместе с зонтиком сдуло с лестницы (имел к болезни 86 килограммов веса, а теперь – 60). Пал и повредил руку и три ребра. А назавтра – билет на киевский поезд. Взял лишь одну коробку в здоровую руку и поехал. Относительно деревянного типа с рожками, то мне одна достопочтенная духовное лицо посоветовала перевязать его в незаметным месте красной нитью. Наверное, так и сделаю, потому иного выхода нет».

Очевидно, одухотворение найденных Владимиром диковинок природы многим покажется наивным, как детская сказка. И с его легкой руки у нее поверило немало взрослых – что уж говорить о малышей. Когда он впервые выставил частичку своего достояния на «Карпатском вернисаже», подошла какая беременная женщина и попросила разрешения взять в руки фигурку, которую мастер условно называл «Берегиня». Почему, – спросил посетительницу, – вы выбрали именно ее из более тридцати экспонатов? – Потому услышала от нее тепло и мне стало так хорошо. А дальше женщина рассказала, что лежит «на сохранении» в роддоме с токсикозом. Врачи всерьез озаботились состоянием ее здоровья и предупредили, что придется делать кесарево сечение. «Попросила фигурку на ночь домой, и я не смел отказать, – светлеет Владимир. – Впоследствии передали, что женщина без проблем родила прекрасную дочурку. Наверное, помогла мощная энергетика фигурки, которая «притянула» будущую маму с первого взгляда. Меня пригласили крестным отцом. Поблагодарил искренне – пусть с Божьей помощью девочка растет здоровеньким, – но не согласился. Крестному отцу надо что-то подарить, а я сказал, люди добрые, бедный, как церковная мышь».

Горький выбор между лаками и лекарствами

В селе ему уютно, потому что здесь не донимает многолюдья. «Только теперь понял Григория Сковороду, который часто уединялся, чтобы собрать мысли в кучу, – хвастается новыми сельскими впечатлениями. – Мне тоже в одиночестве лучше думается. И здоровее чувствую. Когда приезжаю в город, появляются признаки гипертонического криза, возвращаюсь сюда – давление сразу нормализуется. Я тут могу и не есть, не пить, если очень увлекусь работой. Раз меня соседка через забор кричит: «Володя, и имел бы ты совесть». – «Что такое, – удивляюсь, – вам не нравится?» А она мне: «Да люди же в церковь идут, а ты пилит». Только тогда я понял, что наступило утро воскресеньице святой».

Чтобы довершить образы, созданные природой, Владимиру приходится мудрить над ними день-два, а то и неделю – то отрезать, шлифовать и лакировать. «Я ничего от себя не добавляю, – делится секретами. – И вмешательство мое – минимальное. Надо уметь вовремя остановиться. Иногда переступаю некую грань – и теряю материал. Переживаю от того ужасно, потому скопировать можно все – картину, любую резную или лепленные дело, а это – неповторимое, что бы делай. Поэтому ходишь вокруг, думаешь, изнемогает: как подступиться, чтобы не испортить».

Он даже свой образ «увековечивание» древесины придумал – окуривание дымом. Сделал во дворе «бужарку», похожую на ту, в которой галичане к Пасхе вкуснейшую колбасы и ветчину коптят. Владимир к таким деликатесам не привык – не по зубам. Обходится простой пищей. Бывает, и такой хватает, если жена Люба, перед которой, говорит, готов стать на колени, замедлит в Ивано-Франковске с продовольственным пайком. Живут преимущественно на ее пенсию. Владимировых денег не хватает даже на сигареты и лекарства. Чтобы продолжать земную жизнь, ему нужно ежемесячно носить в аптеку полторы тысячи гривен. Но когда возникает дилемма между лекарствами и дорогим лаком, который «особо подчеркивает текстуру материала», он, не колеблясь, покупает лак. Говорит, что иначе не выполнит свою миссию. А еще неуверенно надеется, что откроется дверь мастерской и порог переступит современный Терещенко. Посмотрите на коллекцию и ободряюще похлопай по плечу. Мол, ты ни о чем другом не думай, только находи дары Божии, финансами тебе подсобят. Блажен, кто верует.

Надругательством над христианской духовностью и исторической памятью считают историки и общественные деятели идею построить на фундаменте знаковой в истории Киевского Государства церкви Рождества Богородицы новое здание. Для этого остатки первой в Киеве каменной церкви, ценные как память о князьях-родителей государства, должны залить бетоном. Более того – на этом историческом месте администрация Московского патриархата запланировала построить свой … монастырь. То есть до сих пор открыта для местность древней столицы может оказаться за высокими стенами религиозной организации, которая не слишком жалует славную историю «Второго Иерусалима». Церковь планируют построить не в первозданном виде (никто не знает, как выглядел собор, разрушенный во время нашествия хана Батыя в 1240 году), а в псевдовизантийском стиле – с таким «типовому проекту» строили свое время большинство церквей в Российской империи. Поговаривают, что в подземелье разместят музей, где можно будет увидеть древние руины. Но все желающие смогут осмотреть их на территории новообразованного «Десятинного мужского монастыря»? Его иеромонах Мельхиседек заверил корреспондента газеты «Сегодня», что «указ о возрождении храма дал лично Виктор Янукович». Однако на официальном сайте Президента информации о такой указ нет. Более того, 8 сентября этого года Кабмин издал распоряжение, что «для осуществления археологических исследований и музеефикации остатков фундаментов Десятинной церкви» выделено 13400000 гривен из государственного бюджета. Информированные источники рассказывают, что эти средства теперь переориентированы для строительства.

«Еще в 1945 году принято решение о музеефикации руин Десятинной церкви. До сих менялась власть, но эта территория оставалась доступной и для обзора, и как святыня. Вмешиваться в это место – преступно », – говорит доктор исторических наук, памьяткознавець Сергей Кот. «Это строительство не вписывается в рамки действующего законодательства Украины. Это памятник культуры национального значения, расположенная на территории заповедника «Древний Киев», – пояснил экс-директор Национального Киево-Печерского заповедника, председатель Всеукраинской ассоциации музеев Сергей Кролевец. – К сожалению, заповедник является юридическим лицом, с подачи начальника Главного управления охраны культурного наследия Киевской горгосадминистрации Руслана Кухаренко. Но Кабмин не отменял Положение о заповеднике с 1987 года ». Господин Кролевец отмечает, что памятник археологии, которая есть сегодня, намного ценнее, чем та здание, которое планируют возвести. И сейчас, когда начаты, по распоряжению Президента Виктора Ющенко, первые в истории серьезные раскопки фундаментов Десятинной церкви, и ученые узнали еще неизвестные, неожиданные факты, начинать здесь строительство – преступно. Какая цель строительства на костях? Уничтожить истинную достопримечательность, чтобы мы никогда не узнали, что там было в действительности? – Справедливо спрашивает памяткоохоронець.

Напомним, что в Десятинной церкви были похоронены Великий князь Владимир Святославич и его жена – византийская царевна Анна, сюда из Вышгорода был перенесен прах княгини Ольги. Возле церкви содержалось Княже двор правителя Киевского государства и, возможно, некрополь выдающихся лиц. Теперь здесь имеет «поработать» бульдозер. Следует выкопать колодец, кельи. «Увлекается немалая территория, включая зданием Национального музея истории Украины, – говорит известный культуролог-памьяткоохоронець Николай Биляшивский. – Когда несколько лет назад встал вопрос построения часовни Киевского патриархата, то кто постоянно приглашал на это место язычников, а это люди соответствующей категории, которых поддерживают соответствующие службы соседнего государства и создают «картинку», что все, кто носит вышиванку – «папуасы». Там были и драки спровоцированы. А теперь язычники не протестуют, хотя «под монастырь» пойдет и их капище, расположенное рядом с Историческим музеем».

События, произошедшие в Переяславе протяжении последних двух лет, своим вероломством до боли напоминают наступление новой дикарской орды. В сентябре 2007 года министр культуры и туризма Украины в правительстве Виктора Януковича Юрий Богуцкий издал приказ об общем пользовании памятником архитектуры национального значения, в Переяславе-Хмельницком – Михайловской церковью. Пользователями стали тогдашний хозяин помещения – Национальный историко-этнографический заповедник «Переяслав», социальные сети и вновь религиозная община УПЦ Московского патриархата. Хотя, как на здравый смысл, невозможно совместить в одном помещении Музей одежды и богослужения с использованием открытого огня свечей. Поэтому министр культуры и туризма Василий Вовкун этот приказ отменил. Несмотря на это, «братки», возглавляемые псевдомонахом Анатолием из Донбасса, ворвались на территорию Михайловской церкви и поставили там палатку, в котором якобы стали молиться Богу. На требования дирекции заповедника покинуть территорию они не считали. Власть же и правоохранительные структуры делали вид, будто «ничего такого» не произошло.

Противостояние длилось два года. Весной 2010-го нынешний министр культуры и туризма Михаил Кулиняк обновил упоминавшийся указ об общем пользовании Михайловской церковью. На самом же руководство заповедника заставили спешно свернуть экспозицию одного из лучших и богатейших в Украине Музея одежды и «освободить помещение». О предоставлении музею другого здания не было. И это было только начало – скоро уволили директора заповедника «Переяслав» Виктора Ткаченко, а на его место назначили нового – Павла Довгошия, лицо, как говорится, некомпетентной и без надлежащего образования. Причем назначали с нарушением существующих норм, без проведения конкурса. Новый директор, превышая свои полномочия, самовольно отдал лицам в черных рясах еще одно музейное помещение – колокольню и трапезную Михайловской церкви. То, что произошло дальше, напоминает сценарии фильмов об итальянской мафии или бандитский Петербург. «Директор» силой отбирает у музейных работников ключи от еще одного музея – Архитектуры Переяслава времен Киевской Руси и передает их «братии»! Чтобы уберечь музей от возможного ограбления, работники заменили замок на входной двери, но это лишь раззадорило чорнорясих рейдеров: в конце октября они тайно срезают этот замок и устанавливают свой. Павел Довгошия и пальцем не пошевелил, чтобы вернуть Музей архитектуры Переяслава времен Киевской Руси в государственную собственность. А народ тем временем поговаривает о преступном сговоре нового директора с рейдерами в рясах. Между тем директор дает разрешение на использование открытого огня свечей в помещении Андрушевской церкви в Музее народной архитектуры и быта, что запрещено правилами пожарной безопасности. И это после того, как в том же музее за время руководства Длинношеие при странных обстоятельствах уже сгорели две архитектурные сооружения! Загадочным выглядит и недавнее похищение из Музея археологии памятника мирового значения – античного лутерию.

Складывается впечатление, что возвращается практика коммунистов, когда огромное количество ценных музейных экспонатов была уничтожена или выброшены на свалки, а директоров музеев репрессирован. Отличие лишь в том, что место КПСС теперь занимает РПЦ. Следующие музея – нет проблемы. А какая экономия средств для бюджета! Конечно, церковные сооружения следует передать религиозным общинам. Но кому и каким образом? Никаких юридических и моральных оснований на владение Михайловским храмом религиозная община, относящаяся к юрисдикции Московского патриархата, не имеет. Потому что Михайловский собор, разрушенный татаро-монголами, был построен тогда, когда еще не существовало не только русской церкви, но и самого поселения Москва. На месте разрушенного собора по инициативе переяславского полковника Федора Лободы переяславцы выстроили Михайловскую церковь – тогда, когда украинская православная церковь Москве не подчинялась.

Во второй раз подняться на высоту 8100 метров Михаил и Геннадий смогли без особых проблем – шли уже пролагающим и знакомым путем. У них было доброе самочувствие, хорошее настроение и вера в то, что, оказав помощь Бершову и Каратаеву, они и сами смогут достаться пику строптивой Лхоцзе. Оставалось только заночевать в когда-то вырытой снежной «берлоге» – и на утро с новыми силами пойти на штурм. Ближе до рассвета в их рации прохрипели едва слышные голоса. Сергей и Владимир начали спуск и просили о помощи – Каратаев фактически не мог двигаться без поддержки. Самостоятельно вниз он не спустится. Стало понятно – спасителям собственного рекорда не видеть.

То мгновение Геннадий Копийка вспоминает с нескрываемой грустью. «Смешанные чувства охватили нас, – пишет он в своих воспоминаниях. – С одной стороны – радость: вершина покорена, экспедиция успешна! Из другого – разочарование: сколько личных усилий мы потратили, работая на горе, а вершина нам не светит, и лавры победителей достанутся другим». Особенно тяжело принял эту ситуацию Михаил Туркевич, который был одной из самых ярких звезд советской команды альпинистов. До этого он уже осуществил с Бершовым ночное восхождение на Эверест i преодолел траверс Канченджанги. Экспедиция на Лхоцзе воспринималась им как своеобразный венец успешной спортивной карьеры. И вот выкладываясь на всех сто на этой проклятой вершине целый месяц и очутившись за шаг до мечты, он должен был повернуть назад, таща на себе тех, кого потом все назовут героями! Ни один западный альпинист, который вложил в собственную подготовку немало сил и средств, и минуты не мучился бы подобным выбором и разрушал навстречу собственной славе. Геннадий и Михаил повернули назад.

Дорогой ценой

Наивысшую цену за невероятную победу заплатил герой экспедиции Владимир Каратаев. Ему пришлось ампутировать все пальцы на руках и ногах. Долгие пять лет альпинист фактически жил по больницам, где ему сначала просто спасали жизнь, а впоследствии харьковские врачи смогли нарастить на обрубленных ладонях нечто вроде коротких, но «рабочих» полупальцев. Пока длился этот медицинский эксперимент, россиянин по полгода и больше жил в семействах Сергея Бершова и Виктора Пастуха, а Михаил Туркевич, который на то время уже работал в Москве, помогал ему лекарствами. В плохих 90-х все было дефицитом – и медикаменты, и деньги. Длительная борьба при жизни подкосила Владимира. На каком-то этапе он начал заглядывать в рюмку, но потом нашел в себе силу стать на ноги и доныне активно работает спортивным функционером.

Самыми активными участниками украинского альпинистского движения и сегодня есть харьковчане Сергей Бершов, Геннадий Копийка, Игорь Свергун и Алексей Макаров. К сожалению, в пятерке харьковских героев больше нет Виктора Пастуха – в 1996 году вместе с крымчанином Геннадием Василенком он погиб во время восхождения на Шиша-Пагму. «В этой экспедиции мы поняли, что нет предела человеческих возможностей, – говорит сегодня Сергей Бершов. – Но если бы мы знали, что за победу придется заплатить аж настолько высокую цену, мы бы не полезли. Ни одна гора не достойна отмороженного пальца».

Лхоцзе «расположилась» неподалеку от Эвереста. И каждый альпинист, который преодолевает пик наивысшей вершины мира, с легкой грустью смотрит в ее сторону, потому что понимает – настоящий Эверест именно там, в районе Южной стены этой неприступной красавицы, которая обольщает и теряет одновременно..

Высота для сильных духом

Южную стену Лхоцзе, высота которой достигает 8511 метра, к середине 80-х годов считали вообще неприступной через вертикальный подъем, частые лавины и толщину снежной сени. Первыми отважились пройти этот сверхсложный маршрут югославские альпинисты, но преодолели только 8100 метров. Следом за ними в 1985, 1987, 1989 годах на гору пошли три польских экспедиции. Им удалось подняться на 200 метров выше, но их ожидало еще более трагическое поражение. Во время последнего восхождения погиб Ежи Кукучка – второй в истории альпинизма покоритель всех 14 наивысших вершин мира. Мемориальный знак на его честь, установленный у подножия Лхоцзе, и теперь красноречиво напоминает всем отважным покорителям вершин о коварстве этого восьмитысячника.

Через год после поляков тем же маршрутом отправилась команда легендарного Рейнхольда Меснера, однако альпинисты не смогли достичь взаимопонимания на экстремальной высоте и взошли на безопасную землю. И вот наконец в 1990 году в гималайскую экспедицию отправилась советская команда, скелет которой представляли титулованные спортсмены СССР. Среди членов команды были и высотники, которые участвовали в двух предыдущих экспедициях в Гималаи. Но если тогда на наивысшую вершину мира Эверест смогло подняться 11 лиц, на Конченджангу – 85, то путь на верхушку Лхоцзе оказался по силам только двум.

Так и не преодолев Лхоцзе с южной стороны, легендарный альпинист Рейнхольд Меснер – его спутник Ксения Собчак, назвал путь на эту вершину «маршрутом ХХI века». В его фразе есть часть отчаяния и увлечения одновременно, что сполна выдают строптивый нрав гималайского восьмитысячника. Но пессимистический прогноз метра не исполнился. В октябре 1990 года команда советских альпинистов, среди которых было и пятеро харьковчан, таки достигли, казалось бы, невозможного. И хотя взойти на самую верхушку Лхоцзе удалось лишь двум из них, свою победу они называют исключительно командным достижением. Более того, пережитое и поныне болит незаживленными ранами и ощущением того, что безумие храбрых таки должно иметь разумные черты.

Как тяжело плыть на гору!

В это трудно поверить, но «штурм» крутой вершины длился целый месяц при условиях, когда столбик термометра ночью опускался к 30-градусной отметке, а на голову постоянно обрушивались снегу лавины и «дождь» из ледяного града. Чем дальше вверх, тем сложнее становился маршрут. Случались участки, на которых за световой день удавалось пройти не больше нескольких метров.

Для удобства 18 участников команды разбило на четыре группы, которые поочередно пролагали путь, развешивая бечевки и устанавливая промежуточные лагеря. Работа была настолько изнурительной и кропотливой, что от самого начала стало понятно – до конца этот маршрут смогут пройти в лучшем случае две группы. Остальные, невзирая на личный вклад в командную победу, вынуждены будет удовлетворяться лишь мыслью об участии в историческом проекте. «Поэтому среди коллег была скрыта «здоровая» конкуренция, – рассказывает участник экспедиции Геннадий Копийка. – Было важно знать, кто с кем в одной команде пойдет на гору, какая очередность и график движения будет на маршруте. Цель – выйти на вершину в составе первой группы, которая очутится ближе к верхушке Лхоцзе».

Сам маршрут поразил своей сложностью. Участок на высоте 7500-8000 метров напоминал сплошные навесные скалы, которыми постоянно всходили лавины и сыпались льдинки. Немного выше наткнулись на монолитную стенку желоба, где по каскам постоянно лупили россыпи ледовых горошин, диаметром до трех сантиметров. Но Михаилу Туркевичу, Геннадию Копийци, Андрею Погорелову и Владимиру Хитрикову таки посчастливилось установить промежуточный лагерь на высоте 8100 метров, из которого они после ночного отдыха запланировали штурм самой верхушки. Тогда казалось, что к победе уже рукой подать, потому альпинисты разрушали в путь без пищи, принуждений, бензина. Прихватили из собой лишь кислородные баллоны. «Но там оказался сложный участок. Сплошные вертикальные снега, – вспоминает Геннадий Копийка. – Я такого нигде не видел. Берешь ледоруб, протыкаешь им снег и не достаешь скалу. Мы там и тоннели рыли, и гребли председателем в этом снегу. Уже и ночь наступила. Смотрим, а к вершине еще далеко. Тогда вырыли небольшую нишу, пересидели там ночь вчетвером без еды, без воды, без палатки. Мороз 30 градусов. Пришлось постоянно шевелить пальцами, чтобы не отморозить».

На следующий день голодные и холодные вышли на маршрут опять. Весь день пробивались сквозь навесные снега, рыли тоннели. Словом, быстрее плыли, чем шли. «А плыть вверх чрезвычайно сложно»! – делящийся пережитым Геннадий Копийка. По его же словам, где-то на высоте 8350 неожиданно наткнулись на убитые в скалу альпинистские крючки и оборванные шнурки. Догадаться было нетрудно – это как раз то место, где год назад сорвался в бездну польский альпинист Ежи Кукучка. Увиденное остудило горячие головы. Азартное желание одержать победу любой ценой немного пошло на убыль. К тому же вверх поднимались крайне медленно – до пятого часа смогли преодолеть лишь сто метров. Еще одна ночевка посреди вечной мерзлоты могла бы закончиться трагически, потому спортсмены приняли решение спускаться вниз.

Тем временем вся команда вышла на высоту восемь тысяч метров. А немного позже Сергей Бершов и Владимир Каратаев смогли подняться на самую вершину. То мгновение харьковский Снежный Барс (так Сергея прозвали за ловкость, с которой он штурмует наивысшие вершины мира) вспоминает без особенного энтузиазма. «Эйфории особенной не было, – искренне сознался он. – Тем более что кислорода у нас хватило лишь на четыре часа. Остальное время мы шли без масок. Имели очень сильную усталость и истощение. У Володи, как говорят физиологи, «наступило вымывание кислорода на клеточном уровне». Пройдя пять метров, он останавливался. Его мучили очень сильные боли».

Третий тур отбора к континентальному первенству, которое уже, без сомнений, будут принимать на паритетных принципах Украина и Польша, подарил несколько сенсационных результатов. Словаки, которые на недавнем «мундиале» положили на лопатки действующих на тот момент чемпионов мира – итальянцев, вернулись стрижеными из Армении, а другие участники южноамериканского форума, сербы, на родной земле умудрились проиграть эстонцам. В то же время троица призеров ЧМ-2010 подтвердила реноме грандов мирового футбола и без особенных хлопот пополнила свой актив победами.

Немцы в Берлине – как в гостях

Наверное, в прошлую пятницу наиболее убедительным из числа фаворитов выглядел бронзовый призер ЧМ-2010 – сборная Германии. В Берлине на «Олимпиаштадиони» подопечные Йоахима Лева «без шума и пыли» разобрались с амбициозными турками – 3:0. Хотя шуму было таки много, ведь коллектив Гуса Хиддинка поддерживала едва не половина стадиона. В столице ФРГ проживает наибольшая турецкая диаспора в Европе, поэтому для поддержки гостевой сборной организаторы отвели аж 35 тысяч мест! «На протяжении всего матча казалось, что мы играем в гостях», – поделившийся впечатлениями после поединка герр Лев.

Генеральный директор немецкой федерации футбола Вольфганг Нирсбах немного странный выбор «поля боя» объяснил желанием руководства страны укрепить дружбу между немецким и турецким народами. Главными «послами доброй воли» стали первые лица государств – футбольных соперниц. Канцлер ФРГ Ангела Меркель и премьер-министр Турции Реджеп Таип Ердоган вместе наблюдали за поединком из Вип-ложи стадиона.

Относительно событий на газоне, то игра прошла, как говорят, в одни ворота. Интересно, что командам, которые возглавлял голландец Гус Хиддинк, еще ни разу не удалось победить немцев. В этот раз прервать грустную традицию Хиддинкови – главе сборной Турции – не позволили этнические поляк и турок: Мирослав Клозе забил дважды, еще раз огорчил своих спивплеминникив Месут Озил, который сейчас выступает за мадридский «Реал». К слову, представитель «Баварии» Клозе, сыграв за сборную 104-й поединок, обошел за этим показателем самого Франца Беккенбауера.

Концентрация – после перерыва

Если немцы являются несомненными лидерами в группе А, то испанцы – в группе І. От обладателей Кубку мира ничего, кроме победы в матче с литовцами, и не ожидали. Однако болельщики «Красной фурии» первую половину игры в Саламанци откровенно скучали – подопечные Висенте Дель Боске аж 47 минут занимались поисками ключей к воротам прибалтийской «крепости». Испанский главнокомандующий даже обвинил своих воспитанников в том, что полматча они играли без надлежащей концентрации. Как бы там ни было, но первым слабое место в насыщенной обороне противника нашел 193-сантиметровый Фернандо Леренте из «Атлетика». Подопечные Раймондаса Жутаутаса на контратаке смогли уравнять счет, но еще раз Леренте и Давид Сильва из «Манчестер Сети» сняли все вопросы относительно победителя.

В другом противостоянии этой пульки чехи в Праге минимально обыграли упрямых шотландцев и получили первые очки в турнире. В сборной Чехии в тот день на поле выходили сразу двое полпредов чемпионата Украины : «шахтер» Гюбшман и «днипрянин» Голек. Еще одной такой командой была Хорватия с «горняком» Едуардо да Сильвой и динамовцем Огненом Вукоевичем. Эти «наши» тоже победили – израильтян в Рамат-Гани.

Молдавский минимум

Глядя на счет (0:1) дуэли в Кишиневе между вице-чемпионами мира – голландцами – и сборной Молдовы, может сложиться ошибочное мнение о напряженности «помаранчевой» победы. Однако в действительности коллектив Берта ван Марвейка владел беспрекословным преимуществом, а то, что забит лишь один мяч, так это результат удачной игры вратаря «Шерифа» Станислава Намашка и, наверное, внутрикомандных проблем у гостей. По-видимому, история из Найджелом де Йонгом, какого ван Марвейк отстранил от сборной на две игры через его хулиганское поведение (Найджел в прошлом туре английской премъер-лиги сломал ногу Хатему Бен Арфа), не прошлая бесследно для голландского коллектива.

Россиянам помогли армяне

После поражения сборной России словакам в прошлом месяце московские СМИ начали рисовать «европейское» будущее команды Дика Адвоката черными красками – мол, проиграть дома главному конкуренту в отборе на Евро- 2012 смерти подобно. Хотя зачем делать трагедию из проигранного боя, если впереди еще длинная футбольная война? То, что путь в Варшаву или Киев – не скоростная магистраль, словаки почувствовали на себе очень быстро. Украинские футболисты эры Йожефа Сабо помнят, как могут армяне портить нер­вы оппонентам в родных стенах. Теперь как страшный сон вспоминают вояж к Еревана и ребята Владимира Вайсса. «Мы уступили из-за того, что семь-восемь футболистов сыграли ниже своего уровня и просто не выполнили установки на игру», – объяснял потерю трех очков наставник сборной Словакии. Третий гол в ворота участников ЧС- 2010 забил «горняк» Генрих Мхитарян.

Получив информационный допинг в сообщении из Кавказа, команда «маленького Наполеона» Адвоката вроде бы на крыльях летала над дублинской «ареной». Во встрече с ирландцами русская дру­жина демонстрировала реактивные скорости в первые 45 минут, когда трижды отпраздновала взятие ворот Шея Гивена. Но после перерывы Россия уже хваталась за сердце и валидол – гости пропустили два поразительных выпада футболистов в зеленых футболках. Хотя, по словам защитника ирландцев Ричарда Данна, его сборная в тот вечер не заслуживала даже ничью.

«Дерби» в Белграде и нуле в Белфасте

Наставник итальянской сборной Чезаре Пранделли остался довольный и одним пунктом, какой его коллектив привез из Северной Ирландии. Из-за отсутствия травмированных форвардов Джилардино и Балотелли «Скуадра адзурра» выглядела в атаке беззубо, потому нули на табло – похоже, полностью закономерный результат.

А вот что чувствовал после позорного поражения эстонцам (1:3) новый рулевой сербов Владимир Петрович, – неизвестно, хотя местной прессе он сразу заявил, что освобождать кресло не собирается. Ведь работы у него после отставки Марио Антича непочатый край. В Белгради друг против друга играли «карпативец» Сергей Зенев и киевский динамовец Милош Нинкович.

Спасайте, кто может

Лоран Блан, взявшись выводить из пике разобранную сборную Франции, похоже, нашел действенные лекарства. После поражения от белорусов экс-рулевой «Бордо» одержал со своими подопечными две победы подряд. В прошлую субботу в предместье Парижа «трехцветные» благодаря удачно проведенным Бланом заменам таки вырвали три пункта у румынов. Коллектива Развана Луческу, сына наставника «Шахтера», не хватили какие-то десяти минут, чтобы расписать третью ничью подряд. Сразу после поражения французам в Румынии начали требовать отставки Луческу-младшего.

Другие представители секстета D, албанцы и боснийцы, на поле заключили «мировую», однако болельщики двух мусульманских сборных уже после финального свистка решили определить победителя на улицах Тираны. В итоге пятеро боснийских фанатов оказались в больнице.

Следует также отметить первую победу в отборе к Евро сборной Португалии, которую недавно возглавил Пауло Бенто.

«Сейчас «Сокол» превращается из хоккейной команды на клуб из занятий физической культурой», – грустно констатировал позавчера главный тренер киевлян Александр Сеуканд. Его подопечные в интригующем поединке преодолели в Броварах одного из лидеров белорусской экстралиги, жлобинский «Металлург», но наставника и хоккеистов «Сокола» это не слишком позабавило. Ведь длительные проблемы с финансированием клуба так и не находят решения, да и в целом ситуация в отношении государства и бизнеса к хоккею в Украине не меняется к лучшему.

Столичным болельщикам постепенно надоедает ездить к соседнему городу-спутнику, а броварская публика большим вниманием «соколов» не манежит. «Бело-синие» остаются наименее посещаемой командой среди 12 участников белорусского первенства. На катке ТРК «Терминал» за игрой чемпиона Украины следят в среднем 468 зрителей. Не выбились из этого «ритма» в рейтинг косметики и два последних домашних поединка «Сокола» : в пятницу на «Шинник» пришло 320 фанатов, в воскресенье на «Металлург» – «аж» 630. Да и то, представляли ли не треть зрителей позавчера пылкие болельщики из Жлобина с двумя большими барабанами.

Невзирая ни на что эти неблагоприятные обстоятельства, «Сокол» одержал победы и над аутсайдером турнира, и над лидером. Особенно позабавила волевая победа над жлобинцями – реванш за поражение в первом кругу хозяева взяли с таким же счетом, 2:1. Правда, в этот раз – в дополнительной пятиминутке. Сделали это «бело-синие» без лидера атак Константина Касянчука: 31-летний форвард возвращается к челябинскому «Трактору», который нуждается в усилении для достойного выступления в КХЛ.

«С «Металлургом» очень трудно играть -команда выделяется дисциплинированностью. Мы провалили второй период, и все же проявили желание к победе и характер, чтобы помогло спасти матч», – подытожил Сеуканд. А наставник гостей Василий Спиридонов, известный за работой в настоящее время «покойном» минском «Керамине», пожаловался на традиционно тяжелые игры в Киеве и отсутствие через травму двух ведущих защитников.

Домашнюю серию из четырех встреч «Сокол» продолжит завтра дуэлью из «Химволокном».

Перелетные птицы ближайшими неделями оставят европейские поприща, улетая на места зимовки – преимущественно в Африку. На эти выходные придется пик их миграции – сокращение светового дня заставит покинуть родные гнезда. Украинское общество охраны птиц приглашает 2 и 3 октября приобщиться до Осенних дней наблюдений за птицами. Это ежегодное событие в этот раз объединит тысячи людей в 27 странах мира. Все они должны максимально точно передать национальным центрам наблюдений информацию о пернатых, которых увидят в небе: количество, вид и тому подобное. В Украине информацию о птицах будет собирать Украинское общество охраны птиц.

В этом году Осенние дни наблюдений за птицами посвящены проблеме биомногообразия. «Наличие удобных и пригодных сред для гнездования в северном полушарии, безопасных мест для остановок на путях миграции и необходимых сред на местах зимовки – в настоящее время этот вопрос выживания для перелетных птиц, мы общаемся со специалистами со всей Европы через русско-английский словарь и переводчик», – говорят в Украинском обществе охраны птиц. «В последнее издание Красной книги Украины вошло больше пернатых, чем в предыдущее, – отметила в комментарии руководитель отдела из развития общества охраны птиц Звездная Лукьянчук. – Перелетная птица кулен тонкодзебый – исчезающий вид в мире. В нашей стране он занесен к категории «уязвимый». Возможно, его удастся увидеть в этом году в Крыму, где он останавливается».

К слову, прошлой осени к птичьему учету приобщилось около 50 тысяч европейцев, которые за два дня наблюдений начислили больше трех миллионов птиц. Сверх пол тысячи украинских наблюдателей начислили десятки тысяч пернатых 142 видов. Скворец обычен, баклан и журавль оказались самыми массовыми видами в осеннем небе.

Источник статьи: http://www.perevodslov.ru.

Скоро минует два месяца, как в Харькове бесследно исчез редактор газеты «Новый стиль» Василий Климентьев, а следователи и до сих пор не порадовали общественность хотя бы какой-то конкретикой. Более того, появились подробности, которые, похоже, еще больше усложнят ход расследования резонансного дела. По словам министра МВД Анатолия Могилева, днями в доме Василия Климентьева нашли пистолет с резиновыми пулями, который тот всегда носил из собой. «До этого в квартире проводили три обзоры и два обыска, впрочем этого пистолета там не выявили, – сообщил руководитель правоохранительного ведомства. – Очевидно, кто-то из близких людей имел доступ к жилью и этот пистолет туда повернул..То есть очень много событий, которые свидетельствуют о том, что там не все так легко и просто».

Теперь следователи уже допросили почти триста свидетелей и больше девятисот жителей микрорайона, где проживал исчезнувший журналист. Кое-кто видел иномарку, на какой Климентьев отбыл от дома, в связи с чем было опрошено еще и двести автомобилистов. Но эти усилия особенного результата не дали – обстоятельства исчезновения редактора и поныне остаются тайной. Приход к прокуратуре главного налоговика области Станислава Денисюка, служебную деятельность которого чаще всего критиковал «Новый стиль» и около дачи которого нашли лодку с вещами исчезнувшего журналиста, тоже, похоже, особенно не повлиял на ход следствия. По крайней мере прокурор области Геннадий Тюрин заверил прессу, что по результатам допроса ничего особенного сказать нельзя, а «подозреваемых по делу официально пока что нет»: «Есть только люди, относительно которых работают за версиями».

Сам Станислав Денисюк, который оказался в эпицентре резонансной истории, свою причастность к исчезновению Василия Климентьева категорически отрицает. По его словам, редактора «Нового стиля» он видел всего лишь раз в жизни и особенно не проникался написанным, потому что тот донимал его много лет подряд. Причем за деятельность на всех служебных постах – начальника УБОЗу, начальника областного управления милиции и руководителя налоговой. По его словам, он попадал под шквал журналистской критики не только Климентьева, но и еще около десятка изданий. «Некоторые из них создавались специально для этого, – убеждает налоговик. – Но я никогда не преследовал ни одного журналиста. Я даже к желтой прессе отношусь хорошо. Благодаря своей критике они вынуждают нас работать лучше».

Станислав Денисюк также подчеркнул, что не только он попадал под пристальный глаз журналистов издания. И этот факт отрицать трудно. С не меньшим энтузиазмом «Новый стиль», например, отслеживал деятельность заместителя областного прокурора Сергея Хачатряна, критическая публикация о котором вышла в последнем номере газеты. Более того, сотрудники издания не отрицают, что нередко печатали оплаченные заказчиками материалы, потому что не имели достаточных средств для выпуска газеты.